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我的心爱之物
小记者：闫书睿 五（1）班

在我的书桌上，放着一个款式老旧、褪了
色的蓝色文具盒。 它不像同学们的文具盒那样
崭新时髦———边角的漆已经磨白，开关的弹簧
也松了，要用橡皮筋绑着才能勉强合拢。 可它
却是我的心爱之物，因为这里面藏着奶奶给我
的永恒的春天。

这个文具盒是奶奶用过的。 她说，四十多
年前， 她背着这个文具盒走十几里路去上学。
那时家里穷，这是她唯一的学习用品。 她总是
小心翼翼地用，铅笔写到只剩指头长短还舍不
得扔，橡皮用到只剩指尖大小。 她说，每次打开
文具盒，就像打开了通往山外世界的一扇窗。

现在，这个文具盒传到了我手里。

这里面有我舍不得扔的短铅笔，有印着乘
法口诀的尺子，还有奶奶去年放进去的一小包
桂花———她说读书累了闻一闻，能提神。

每当我学习遇到困难、想要放弃时，看看
这个文具盒，摸摸它磨白的边角，仿佛就能看
见奶奶在煤油灯下认真写字的身影。

这个朴素的文具盒教会了我珍惜。 它让我
明白，心爱之物不一定要崭新漂亮，真正珍贵
的，是物品背后那份沉甸甸的心意，是跨越时
空的期望与传承。

就像奶奶说的：“东西旧了不要紧，心里的
梦要是新的。 ”

（辅导老师：尚晓丹）

当最后一声蝉鸣消失在午后的窗边，当第
一片梧桐叶像小巴掌似的轻轻拍打着我的肩，
我知道，那个穿着金色裙子的“秋姑娘”，终于
踮着脚尖来了。

我眼里的秋天，是外婆家院子里那棵老枣
树。 它们挤挤挨挨的，像过年时挂满院子的小
灯笼。 我爬上梯子，轻轻一摇，枣子便噼里啪啦
地跳起舞来，纷纷落入篮子里，滚成一片诱人
的红云。 外婆总是挑最红的那颗塞进我嘴里，
那脆生生的甜，一直甜到心里去。

田野是秋天的大画板。 稻谷弯成了金色的
拱桥 ，风一吹 ，便涌起层层波浪 ；高粱举着火
把，把天边都映红了；最有趣的是玉米，它们咧
开嘴，露出一排排金牙齿，仿佛在讲着秋天的
笑话，逗得周围的一切都乐开了花。

可秋天不只有丰收的热闹。 霜降后的清
晨，牵牛花合起了“喇叭”，耷拉着脑袋，像没写

完作业被老师批评的孩子，无精打采的。 梧桐
叶开始飘落，它们在空中打着旋儿，依依不舍
地告别枝头，宛如一只只金色的蝴蝶在空中翩
翩起舞。 蚂蚁忙着储备过冬的粮食，一刻也不
敢停歇。 这时候的秋天，忽然变得安静而深沉。

老师说，秋天是收获的季节。 可我觉得，秋
天更像一个魔法师———它把春天的梦想、夏天
的汗水，都变成了沉甸甸的果实。 就像我们，在
书声中播种希望， 在一次次练习中辛勤耕耘，
终会在某个秋天，收获属于自己的“金黄”，品
尝到成功的喜悦。 当南飞的雁群在天空写下
“人”字，我忽然明白：秋天不是结束，而是另一
段故事的开始。

秋天在万物安静下来的时刻，悄悄孕育着
来年春天的希望。 就像我们，在秋天的校园里，
正为明天的梦想积蓄力量，期待着在未来绽放
出最耀眼的光芒。 （辅导老师：尚晓丹）

课堂上， 老师微笑着问大家：“同学们，你
们的梦想是什么呢？ ”那一刻，我的脑海中立刻
浮现出一个清晰的答案———我要当一名动物

医生。
还记得上次去公园， 我偶然看到一只小

鸟。 它的翅膀受了伤，无力地耷拉着，小小的身
子一动不动，眼神里满是痛苦与无助。 看到这
一幕，我的心一下子揪紧了。 急得眼眶都红了，
差点哭出来。

我赶紧把情况告诉了妈妈，妈妈迅速带我
找到了动物救助站的医生。 医生小心翼翼地捧
起小鸟， 那动作轻柔得仿佛捧着一件无价之
宝。 他拿着小镊子，全神贯注地夹出卡在小鸟
翅膀里的小石子， 每一个动作都精准而细致。
之后，他又耐心地为小鸟缠上纱布，那认真的
模样让我深受触动。

过了几天， 那只原本奄奄一息的小鸟，居
然能扑腾着翅膀飞起来了。 它围着我叽叽喳喳
地叫个不停， 那欢快的声音仿佛在说：“谢谢
你，是你给了我第二次生命！ ”

就在那一刻，当一名动物医生的梦想在我
心中彻底扎下了根。

为了实现这个梦想，现在的我每天都会如
饥似渴地阅读动物百科书籍。 在书里，我认识
了各种各样可爱的小动物，知道了它们独特的
习性和特点。 比如，小狗不能吃巧克力，因为巧
克力中某些成分对它们来说是有毒的；小猫则
喜欢干净的水，干净的水能让它们保持健康。

我深知，成为一名动物医生并非易事。 在
这个过程中可能会遇到各种各样的困难和挑

战，需要付出无数的汗水和努力。 但我绝不会
退缩，我会一直坚定地朝着这个目标前进。

我希望成为动物医生的我能够用自己学

到的知识和技能，为那些受伤的小动物包扎伤
口，让它们不再忍受疼痛的折磨；去细心诊治
那些生病的小动物，帮助它们恢复健康。

我希望因为我的存在，所有的小动物都能
健健康康、快快乐乐地生活，再也不害怕病痛
的侵袭。

（辅导老师：刘芝勤）

翻开语文课本，阅读《灯光》这篇课文，郝副营长点燃
火柴的身影，像一束温暖的光，一下子照进了我的心里。
合上书页， 那抹跳动的火光总在眼前闪烁， 让我读懂了
“灯光”背后沉甸甸的意义。

文中的郝副营长，是个多么渴望光明的人啊！他凑在
微弱的灯光下，出神地看着书上“孩子在灯下读书”的插
图，轻声感叹：“多好啊！ ”这简单的三个字，藏着他对未来
最朴素的向往———他想让所有孩子都能在明亮的灯光下

学习，不用再像他一样，只能借着月光或火光看书。
可谁能想到，就是这样一个热爱光明的人，为了让战

友们看清前进的道路，竟点燃了他珍爱的那本书。火光映
亮了战场，却也暴露了他的位置，敌人的子弹夺走了他年
轻的生命。 他再也没能亲眼看看，自己用生命换来的“灯
光”究竟有多明亮。

读到郝副营长牺牲的段落时，我的眼眶湿润了。
我们每天坐在宽敞明亮的教室里， 灯光柔和地洒在

课本上。 可是我们从未想过，这看似普通的灯光，是无数
像郝副营长一样的革命先烈，用鲜血和生命换来的。革命
先烈把对未来的希望，投进了那束火光里。

就像课文里说的：“这火光，虽然微弱，对于寻找突破
口的部队来说，已经足够亮了”———这束光，照亮的不仅
是战场，更是我们民族前行的方向。

现在的我们，不用再经历战火纷飞，不用再为“能在
灯光下读书”而渴望。 但郝副营长那束“灯光”，永远不该
被忘记。 它提醒着我们，要珍惜眼前的每一缕光明：课堂
上认真听讲，就是对先烈的告慰；课后努力学习，就是接
过他们手中的“火炬”。我们今天的幸福生活，就是无数革
命先烈当年向往的“多好啊”，而我们的责任，就是让我们
和祖国的未来变得更好———让科技的灯光照亮创新的

路，让知识的灯光点亮成长的梦，让更多人在和平与光明
中，活出属于自己的精彩。

那束来自战场的火光，早已化作千万盏明灯，照亮了
我们的时代。生长在新时代的我们，要努力做传递光明的
接班人，把这份光明与希望，永远传递下去。

（辅导老师：郭雅琴）

我的梦想
小记者：周文博 二（1）班

我眼里的秋天
小记者：曹岩 五（1）班

那束穿越时空的光
———读《灯光》有感

小记者：张梓曦 六（1）班


